第(1/3)页

    （一）

    读中学的时候，我的画画水平一直很差，所以，每逢美术课布置了作业的日子，我都有点沮丧。

    尽管你常常帮助我完成作业，但我始终还是想通过自己的努力来完成的。

    你第一次帮我做美术作业，是在那一天的中午。

    我们一起坐在运动场大看台的水泥台阶上。

    你在我身边看着书，而我膝盖上放着画夹，手里拿着一支铅笔，呆呆地看着面前的一棵小树，试图在天空的背景下看出它的轮廓线条是如何分布连接的。

    我看了很不短的时间，但我看的时间越久，就越不能捉住那个轮廓线，我没法抓住它，然后把它放置在纸张上，事实上，当我不断地看着它，我只看到它越来越淡，乃至消失融化在天空中了。

    我不由得深深地叹了一口气。随即我感到你的目光落在我身上。

    你说：“怎么了？”

    我说：“它没有了。”

    你说：“什么没有了？”

    我说：“线条。”

    你又看了看我，疑惑地说：“线条？没有？”

    你拿过我的画夹，往上面看了一眼，你忍不住露出一点笑意。

    我咬了咬手中的铅笔。

    你说：“你今天的作业是什么？”

    我有点泄气地说：“一棵树。”

    你脸上的表情说明你很惊讶，因为从我在纸上勾画的东西中，实在是很难看出那是一棵树，即使如你这般了解我的人，也是一样。老实说，让我自己承认那是一棵树也比较困难。

    你说：“你觉得困难在哪儿？”

    我说：“我没法把景物和背景分开，那个边界线，我总觉得不真实，也不稳定，它总在若隐若现，而且不断变化。每次柴老师让我们写生的时候，我就觉得自己是拿着一把很钝的刀，切一个滑溜溜的玻璃球，它不断地从我的刀下面跑掉，弄到最后我手里的刀也很想跟着它一起跑掉，就像一次控制不住的私奔一样。”

    你听了，实在忍不住，就笑了起来。

    我看了你一眼，我说：“笑什么啊？”

    你说：“我在想，柴老师听了你这样说之后该如何回答。”

    我说：“他回答说：唉，那你就随便画吧。至少，不要让你手里的铅笔私奔了。”

    你再次忍不住笑了。

    那天，我在纸上画的是一些纵横交织的网状线条。

    在网格的缝隙里，我写着：“为什么每当我想抓住什么时，一切就从这里漏掉了？”
    第(1/3)页