第(2/3)页

    因为凡高早已经死去了，永远不会再有新作，所以展出的，大部分还是上次同样的东西，还是按照上次的顺序排列分布。

    这次去看展览的人比上次多了很多。

    很多的人在画作前流连忘返。

    但在那熙熙攘攘的人流中，却永远都不会再有你了。

    我一个人看完了最后一块展板。

    我目睹了凡高的死亡。

    我看到他在画布的漩涡里面，对准自己开了一枪。但他没有立刻死掉。他还受了时间不短的煎熬。他还在被击穿的痛苦当中，和他的兄弟谈论了艺术。

    1890年7月29日凌晨，凡高终于不能支撑而停止了呼吸。

    在他死去之前，他说了一句令我潸然泪下的遗言。他说：“悲伤永不停止。”

    （四）

    凡高死亡的时候，年满37岁。

    你从来没有能够活到这个岁数过。

    你在很多的一生里面，都没有能够活到过这个岁数。

    这就是命运为那15万死去的勿吉人问你索要的偿还。

    它那么多年以后，都没有放过你。

    你早知道它不会就此放过你。但你知道这一点之后，还是义无反顾地去做了。因为你不知道舍此之外，怎样才能让更多的人活着。

    （五）

    后来，我去过荷兰王国。

    当天下午，阿姆斯特丹的天气阴沉，天空中还飘着零星的小雨。

    我独自骑了一部自行车，前往凡高的故居参观他的纪念馆。

    我沿着地下室新开放的展区，一幅一幅地看完了第一次展出的那些早期画作。

    我坐着电梯来到楼上的展室。

    我长久地停留在《星月夜》和《麦田上的乌鸦》这两幅画面前。

    我感觉到强烈的孤单，还有内部的无限空虚。

    我一直待在那里，看着这两幅画，直到闭馆的时间到了，保安向我走了过来，问我是否需要什么帮助。

    是的，我需要帮助。可我需要的帮助，是他身为凡人，给予不了的。

    我站在那里，看着身边的人流，谁能给予那样的帮助呢？

    我想成为那样的帮助者。

    我从纪念馆里出来，归还了租来的自行车。
    第(2/3)页