第(2/3)页

    高雄说：“我看不到你，可我能感觉到你。”

    M说：“那就感觉吧。”

    当高雄进了庭院的时候，站在门口，M倚靠在门上。这一次，她并没有像蝴蝶一样地飞过来。

    M就冷冰冰地靠在那里，看着他。

    M的手里还拿着白色的电话。

    高雄向M张开了臂膀。

    当他向M张开臂膀的时候，M说：“再见了。高先生。”

    然后，她就像一片羽毛那样地飘落在地上，嘴里涌出了白色的泡沫。

    高雄吓得大叫一声，冲了过去。

    36小时之后，M抢救无效还是死了。有一阵子，她看上去好像已经被救活了。但后来突然情况恶化。她最后还是死了。她什么也没有交代，什么也没有留下。她就这样，想都没有想，径直就走进了死亡。

    她也一直不知道，那天来约见她的女人，远远不是高雄身边唯一的其他女人。

    除了她们两个，高雄还有数不胜数的女人，临时的、短期的、中长期的和长期的。她到死也不知道高雄还有很多别的女人。

    高雄说到这里，开始说不下去了。

    他说：“她连一个问题都没有问，就这样为我死了。”

    他说：“我现在觉得自己和杀人犯一模一样。”

    （三）

    在分开了很久之后，我和高雄就这样，又见面了。

    就从那一天起，我们开始了工作领域的合作，从此，再也没有中断过往来与联系。

    M死之后，高雄很是消沉了一阵子。但后来，他还是把M忘了。他身边又有了新的女人。他身边一直都有新的女人。

    后来，我再也没听高雄谈起过这个叫做M的女人了。只知道，高雄后来把那栋我看过的豪宅卖掉了。从M在门口滑倒下去开始，高雄就再也没有进过那个门了。

    不知道高雄后来是不是真的把她忘了。

    这是没法知道的。我们没法知道一个人的心里是不是真的把另一个人忘记了。——除非他愿意让我们知道。

    （四）

    读书的时候，每次我肯和高雄见面的时候，他都要请吃饭。我答应他的时候不多，但也有过十来次。

    有时候，出去吃饭的时候，还会有一些双方的朋友共同参加。

    高雄总是客气地让我选择想吃什么。我比较多的时候会选择去吃寿司。尽管那时候的寿司店远远没有现在这样多。

    每当听到我这样说，高雄就开始皱眉头。他不喜欢吃日本的食物。不喜欢生冷，不喜欢酸味。他喜欢浓烈而刺激的味道，喜欢大块吃肉大碗喝酒的那种感觉。

    有一次，愁眉苦脸地吃了20分钟之后，高雄终于仰天长叹一声。他终于说：“真不明白你为什么会喜欢这个啊！”

    他的喟然长叹让在座的女士全都笑了。

    我说：“你这种表现，也太不名士风流了。”

    他说：“作为一个富有科学探索精神的人，我就是好奇啊，真想知道你喜欢这玩意儿的理由。”

    我说：“因为它很漂亮吧。”
    第(2/3)页